家中長輩年紀漸長後,原本熟悉的樓梯,卻成了生活中的一道障礙。無論是長輩腳力退化、行動不便,還是家中成員突如其來的身體變化,家庭成員上下樓時的安全與便利,都變得格外重要。
鐵獅升降椅正是為此而生,讓每一次上下樓的移動,不再需要他人攙扶,不再擔心跌倒風險,重拾自由與安心的生活節奏。
鐵獅升降椅產品特色亮點
1. 量身打造,完美貼合每一處樓梯
鐵獅升降椅由專業團隊實地丈量,依照每一戶樓梯的傾斜角度、寬度與轉折處進行客製化設計,無論是直線樓梯、轉彎樓梯、或狹窄空間皆可安裝,最大化使用效能與安全性。
2. 穩定安靜的運行體驗
搭載高效能馬達與抗震軌道技術,運行時幾乎無聲,不影響家中其他成員的作息,尤其適合多世代同住的家庭環境。
3. 乘坐舒適,操作簡便
座椅設計符合人體工學,坐墊柔軟包覆感佳,搭配可調式扶手與腳踏板,提供使用者最舒適的搭乘體驗。操作方式直覺簡單,長輩一學就會,一鍵啟動即可上下樓。
4. 安全防護周到完整
內建多重安全設計,包括感應障礙物自動停車、緊急停止按鈕、安全帶固定裝置等,確保使用者乘坐過程萬無一失,真正做到「安全第一」。
5. 收納靈活不佔空間
座椅與腳踏板可向上摺疊,平時不使用時不會影響他人通行,保持樓梯空間的整潔與動線流暢。
鐵獅升降椅適用對象
1. 銀髮族與行動不便者
對於年長者來說,每天上下樓可能是體力上的負擔,甚至潛藏跌倒的風險。鐵獅升降椅能讓長輩在家中安全移動,減輕家人照顧壓力,也讓他們保有更多自主與尊嚴。
2. 身體康復中或暫時行動不便者
手術後、意外受傷或疾病復健期的民眾,也非常適合使用升降椅作為短期輔助工具,讓恢復期間能自由上下樓,避免因摔倒導致二度傷害。
3. 多樓層住宅、樓中樓住戶
無論是一樓至二樓的傳統透天厝、樓中樓公寓、或是佛堂設於高樓層的家庭,升降椅皆可依照樓梯形式進行安裝,達到省力又安全的垂直移動效果。
鐵獅升降椅客戶案例
案例一:打造友善借書環境,臺中東勢圖書館完成無障礙出入口改善
位於東勢的這座在地圖書館,一直以來都承載著豐富的知識資源與閱讀魅力。然而,過去後門僅設有傳統階梯,對於使用輪椅、助行器或年長行動不便者來說,上下樓的挑戰不容小覷。雖然館內空間舒適、藏書豐富,但若無法順利進入,知識與平等的距離,便無形中被拉遠了。
為了讓圖書館真正成為全民都能親近的友善空間,臺中市政府積極推動公共空間無障礙改善計畫,並將東勢圖書館納入重點改造場域。此次工程,特別於後門樓梯處增設輪椅升降平臺,大幅提升進出的便利性與安全性。
升級亮點一次到位,打造安心無障礙動線
全新設置的輪椅升降平臺具備多項貼心設計,讓每位使用者都能感受行動自由的力量:
- ✅ 動線順暢直達後門階梯,不必再繞道進入
- ✅ 依循《建築物無障礙設施設計規範》打造,全面安全有保障
- ✅ 承重高達220公斤,適用多數輪椅與輔具
- ✅ 操作簡便,配有遙控器與緊急停止裝置,使用者與陪同者皆能安心操作
- ✅ 平臺可收折設計,不使用時自動收起,不影響他人通行
這項改造,不只是為輪椅使用者而設,也考量到了長輩、孕婦、短期受傷者等各類行動不便的市民。從今以後,無論年齡、狀況,都能自在走進圖書館的大門,享受閱讀的美好時光。這不僅是硬體的升級,更是城市對平權與共融的實踐。
案例二:高雄獨居長者的守護神
高雄市的一位住戶委託,家中為三層樓透天建築,樓梯坡度較陡,長輩因年紀漸長,膝蓋退化、行動遲緩,原本熟悉的家,竟逐漸變成生活中的隱形障礙。上下樓對他來說,不只辛苦,更隱含著跌倒風險,讓家人非常擔心。
為了讓長輩能夠自在、安全地上下樓層,我們規劃並安裝了直線型樓梯升降椅,全程客製化設計,從安全性、舒適性到美觀性都一一考量。安裝後的效果,不僅提升生活品質,更讓家中氛圍輕鬆許多。
案例三:家中有中風癱瘓的患者,失去生活自主權
在臺中一棟三層樓透天住宅中,一位中風後癱瘓的長者,正與家人一起努力適應新的生活節奏。從前能自由活動的樓層,突然變得遙不可及,樓梯成了最大的障礙。家屬深知,若無法安全上下樓,不僅生活空間被迫受限,連復健意願與生活尊嚴也會跟著流失。
為了改善這樣的困境,家屬與我們聯繫,討論樓梯升降椅的解決方案。經過到府評估後,我們針對長者的身體狀況與居家環境,規劃出一組專為重度行動障礙者設計的高背型樓梯升降椅,並加裝5點式安全帶,大幅提升乘坐穩定性與安全性。
全臺樓梯升降椅服務,專業到府|北中南鐵獅升降椅都使命必達
無論您在臺灣的哪一個角落,只要有需求,鐵獅升降椅都能提供快速、專業且貼心的到府安裝與售後服務。
【北部地區】
包含臺北市、新北市、基隆市、桃園市、新竹市與新竹縣等地,我們的團隊能迅速抵達現場,協助評估樓梯環境、提供最合適的安裝建議,並安排專業施工人員完成裝設。
【中部地區】
臺中市、彰化、南投、苗栗等地區,是我們服務經驗最豐富的地區之一。不論是透天厝、社區大樓、圖書館、公家機關或醫療機構,我們都有眾多成功案例可供參考。
【南部地區】
高雄、臺南、嘉義、屏東地區,我們團隊有可以前往進行評估與安裝。許多南部家庭選擇鐵獅升降椅,就是因為我們快速的服務與實在的價格,幫助年長家人重拾上下樓的自由。
亮點加值服務:協助申請政府補助,讓負擔更輕鬆
除了提供專業的樓梯升降椅安裝與售後服務外,鐵獅升降椅也貼心為您提供補助申請諮詢服務。只要您符合資格,我們將協助您準備相關文件、了解流程,讓您更輕鬆申請政府提供的輔具補助,減輕經濟壓力。
✅ 補助申請服務包含4大項目:
- 初步資格判斷:由專人協助確認是否符合申請條件(如身障證明、身心障礙等級、居住地資格)
- 資料準備輔導:協助填寫申請表單、蒐集醫師診斷證明或社工評估報告
- 文件提交建議:依各縣市政府流程,提醒您該洽詢的單位與遞交方式
- 施工配合時程:配合補助核定流程,安排施工時程,確保不影響申請資格
提醒:補助金額及資格依照各地區規定而異,建議可先撥打我們的免付費專線或加入官方 LINE 洽詢,我們將根據您的需求提供最即時的補助資訊與申請方向建議。
✅ 免費現場評估・全臺皆可預約
不論是居家安裝、公共空間改善、或為即將入住的長輩預做規劃,只要一通電話或加LINE洽詢,我們都能為您安排現場評估,提供專屬的解決方案與合理報價。
免費專線服務 :0800-807387
官網:https://tieshichia.com/
立即加入官方LINE,獲得一對一諮詢:https://lin.ee/Nu9dtm4
樹林樓梯升降椅補助申請
家,是最安心的避風港,但當樓梯成為負擔,每一次的上樓與下樓,對長輩、行動不便者或家中小朋友來說,都是一場無形的挑戰。鐵獅升降椅深知每個家庭的需求,專為臺灣居住環境量身打造,結合安全、舒適與貼心設計,讓每一層樓之間不再遙遠。 臺北樓梯升降椅比較
我們的升降椅不只是設備,更是一份守護家人的心意。從首次諮詢、到現場評估、到專業安裝與售後服務板橋樓梯升降椅補助額度
鐵獅團隊全程陪伴,讓您在每一步都放心。無論是透天、社區大樓、商辦空間,甚至特殊建築結構,我們都能提供最適合的解決方案,真正做到為每個家庭打造安全無障礙的生活環境。臺南樓梯升降椅罕見疾病
如果您擔心安裝過程或經濟壓力,也不必煩惱!鐵獅升降椅提供一站式輔助諮詢,協助您了解政府補助資格、準備申請文件,讓您減輕費用負擔,同時享受最安心的專業服務。臺北樓梯升降椅安裝推薦評估
現在,就是改變生活品質的最佳時刻!后里樓梯升降椅安全嗎
別再讓樓梯限制家人的行動,讓鐵獅升降椅替您守護最重要的家人。北屯樓梯升降椅廠商推薦
巴金:觀察人 不久前有兩位讀者寄給我他們寫的評論我的文章。他們都是研究中國現代文學的,一位是大專學校的老師,另一位在做文學評論的工作,總之,他們都讀過我的書,我就簡單地稱他們為讀者吧。他們的文章長短不同,內容也有差別,篇幅較多的好像是我的評傳,另一篇則專論《激流三部曲》。兩位讀者對我都有好感,不過他們有一個共同的意見:作者不應該對他所批判的人物表示同情甚至過多的同情。這個意見的確打中了我的要害。而且在他們之前就有人這樣指出我的缺點。現在讓我來談談我自己的想法。 首先我想說,我不知道他們的“批判”是什么樣的“批判”,是不是我自己經受過幾十次的那種批判?是不是那種很像在演戲的、一片“打倒”聲的“批判”?說實話,這種“批判”跟我的小說毫不相干。我想到的只是講道理的批評,我批評的對象常常是我同情的人,惟其同情我才肯在他或者她的身上花費筆墨。對于馮樂山之流,我用不著批評,我只是攻擊。 五十年來我在小說里寫人,我總是按照我的觀察、我的理解,按照我所熟悉的人,按照我親眼看見的人寫出來。我從來不是照書本、照什么人的指示描寫人物。倘使我寫人寫得不好,寫得不像,那就是因為我缺乏觀察,缺少生活,不熟悉人物。不管熟悉或者不熟悉,我開始寫小說以來就不曾停止觀察人;即使我有時非常寂寞,只同很少的人來往,但我總有觀察人的機會。我養成了觀察人的習慣。我不大注意人們的舉動和服裝,我注意的是他們在想什么,他們有著什么樣的精神世界。長時期來我觀察了各種各樣的人。哪怕就是在我給關進“牛棚”的時期,雖然沒有經過任何法律手續“造反派”就剝奪了我的公民權利,但是我仍舊保留著觀察人的習慣。對于從各個省市來向我進行“外調”的人,盡管他們裝模作樣,虛張聲勢,有時甚至張牙舞爪,發脾氣罵人,或者說假話騙人,盡管他們降低身份拼命學習傳統戲里壞人干的那些栽贓陷害和“逼供信”的把戲,他們卻沒有想到我暗暗地在觀察他們。他們的壞心思并未逃過我的眼睛,即使他們自稱是“工宣隊”或者“軍代表”。 然而說起觀察人,我也有失敗的時候,例如解放后我在上海經常同張春橋打交道(他管著我們),我也常常暗中觀察他,可是我始終猜不透他對我講話時心里在想些什么。張春橋就是這樣一個人! 觀察人觀察了幾十年,只要不是白癡,總會有一點點收獲吧。我的收獲不大,但它是任何人推翻不了的。這就是:人是十分復雜的。人是會改變的。絕沒有生下來就是“高大泉(全)”那樣的好人,也沒有生下來就是“座山雕”那樣的壞人。只有“四人幫”才想得到什么“三突出”、“高起點”一整套的鬼話。他們說的話越漂亮,做的事越見不得人。他們垮臺了,可是他們的流毒現在到處都有。譬如學習外語吧,我收聽外語廣播講座時,還聽到“為革命學習外語”的宣傳。我想,學外語不去記單詞、做練習、學文法、念課文,卻念念不忘“革命”,那么一定學不好外語。同樣從事革命工作的人并不一定要“為革命吃飯”,“為革命睡眠”。吃飯就吃飯,睡眠就睡眠,難道不掛上“革命”的牌子,就會損害革命者的崇高品質嗎? 我寫《家》,我寫了覺新的軟弱和他的種種缺點,他對封建家庭存著幻想,他習慣了用屈服和忍讓換取表面的和平……我也寫了他的善良的心。這是一個真實的人。他是封建社會的犧牲品,為什么不值得我的同情?我同情他的不幸的遭遇,卻并沒有把他寫成讀者學習的榜樣。事實上并沒有讀者愿意向覺新學習。我在小說里寫高老太爺臨死前“伸手在覺慧的頭上摩了一下”,對他低聲講了話,又寫高老太爺一死,在場的人“全跪下去,大聲哭起來”。很簡單,高老太爺并不是魔王,覺慧也不是偉大的革命家。我并不臉紅,我自己當時就是這樣,我跟著大家跪在祖父的床前。在我的眼里他只是一個病故的老人,我那時只有十五歲。覺慧至多也不過大一兩歲,他一直生活在那樣的家庭里,難道他身上就沒有一點封建的流毒?有。而且他有不少的缺點。他當時明白的事情也不多。他夢想革命,他不滿意封建社會,但是他并不懂“為革命吃飯”等等的大道理,也不會跟他的祖父“劃清界限”。至于高老太爺,據我那時的觀察和后來的回憶、分析,他臨死很有可能感到幻滅、泄氣,他(www.lz13.cn)在精神上崩潰了,他垮了。有人責備我“美化”了高老太爺,說這是我的“敗筆”。其實我的小說中處處都是這樣的敗筆,因為我的那些人物都是從生活里來的,不是從書本上來的。高老太爺憑什么不垮下來、一定要頑強到底呢?難道他那時就想得到若干年后他會在“四人幫”身上借尸還魂嗎? 今天我比任何時候都更清楚:人的確是十分復雜的,他的頭腦并不像評論家所想象的那樣簡單。在我非常敬佩的某些人身上我也發現過正在斗爭著的矛盾。即使在他們身上,也不是每個細胞都是大公無私的,私的東西偶爾也會占了上風。這是合乎情理的。與其事后批評他們,不如事先提醒他們。對好人也不應當一味迷信。 我有這樣一個印象:評論家和中國文學研究者常常丟不開一些框框,而且喜歡拿這些框框來套他們正要研究、分析的作品。靠著框框他們容易得出結論,不過這結論跟別人的作品是不相干的。我想起一件事情:去年或者前年下半年吧,有一種雜志在上海創刊,上面發表了一篇評論《家》的文章,兩次提到作品的“消極因素”。過了幾個月,這刊物的一位編輯來向我組稿。我就順便問他,我這部小說起過什么消極作用?是不是有人讀了《家》就表示要做封建家庭的衛道士?或者有人讀過《家》就看破紅塵,出家做和尚、當尼姑?再不然就有讀者悲觀厭世、自殺身亡?文章不是他寫的,他沒有回答我的義務。我也只是發發牢騷而已。 但“四人幫”橫行的時候,作家是沒有權利講話的,更說不上發牢騷了。 八月二日 巴金:友誼的海洋 巴金:生命 巴金:月分頁:123
生活走心文案 一、生活并不會遵從某個人的愿望發展。改變隨時有可能降臨,但積極地面對改變卻會讓你發現更好的奶酪,真的是塞翁失馬,焉知非福。 二、用簡單的心境,對待復雜的人生,方能淡看得失,從容入世,瀟灑自如,撥開迷霧,擁抱晴天。心變得簡單了,世界也就簡單了,快樂便會生成。 三、不強求,不妄取,貴在隨緣。不欺天,不欺人,不欺己,君子存誠所以自在;不怨天,不怨人,不怨己,智者隨緣所以常樂。 四、接納歲月不完美,并為此而有擇有棄。付出福報就多,感恩順利就多,知足快樂就多,分享朋友就多,學習智慧就多。相反,抱怨煩惱就多,逃避失敗就多,生氣疾病就多,貪婪貧窮就多。我們一面堅持對的,一面放棄錯的,一點點修補,調適,讓路越來越清,樹越長越壯。 五、至于未來會怎樣,要用力走下去才知道,先變成更好的自己,路還長,天總會亮。 六、有些人會嘲笑那些努力奔跑向前的人,年紀輕輕就想著做富豪的夢,這是有些人的嘲諷,可是當有些人正甜言蜜語談戀愛的時候,那些努力打拼的人卻過著高質量的生活。 七、逆境是成長必經的過程,經歷滄海桑田的洗禮,敢于接受逆境,生命自會日漸茁壯! 八、趁年輕,余額不足可以掙,電量不足可以充,時間匆匆不再回來,趁年輕就去多付出,不攀比,不抱怨,不計較,多付出,因為有一種努力叫———靠自己! 九、昨天越來越多,明天越來越少。走過的路長了,遇見的人多了,不經意間發現,人生最曼妙的風景是內心的淡定與從容,頭腦的睿智與清醒。 十、時光就像個大篩子,經得起過濾,自以為玩的不錯的好友,也許并不是你想象得那樣好,只有經過時間的檢驗,日久見人心,最后留下來的,才是真正的朋友。 十一、現實世界里的兇惡,遠不是電影里的大團圓結局所能言盡的。 十二、活在現實中的人是錯的,而那些哭泣的人才是正確的,孤獨的我們才有人類的樣子 十三、有的人根本不相信自己,也不敢接受任何改變或挑戰,就怕會輸會失敗。可是,沒去嘗試,怎么就知道一定不能成呢?只有敢于邁出第一步,才有后面的無限可能。一個人失敗的最大原因,就是對于自己的能力永遠不敢充分信任,甚至自己認為必將失敗無疑。 十四、若說這一年有什么改變,那就是以前做不好的事情,現在已經不強迫自己去做好了。開始學著接受有遺憾,有缺陷,有無能無力。 十五、你能過上什么樣的日子,和你讀什么書有關,和你做什么工作有關,和你嫁什么人有關。但這些都不重要,重要的是,你要有目標,你就會去努力。而所謂的努力,就是除了不犯法,用盡一切辦法去實現。人們失敗的原因都不是因為笨,而是因為底線太高。 十六、一個人要挑戰自己,靠的不是投機取巧,不是耍小聰明,靠的是信心。人有了信心,就會產生意志力量。人與人之間,弱者與強者之間,成功與失敗之間最大的差異就在于意志力量的差異。人一旦有了意志的力量,就能戰勝自身的各種弱點。 十七、人生就像舞臺,不到謝幕,永遠不會知道自己有多精彩。所以千萬不要急,不要輕易放棄,你想要的,歲月一定都會給你。 十八、你說不喜歡現在的生活,不喜歡朝九晚五,不喜歡從周一忙碌到周五;你的夢想是環游世界,是睡覺睡到自然醒、數錢數到手抽筋。其實,你純粹只是懶,是在逃避責任,生活不是勵志故事,也不要再拿“夢想”這種偉大的詞當借口了。不如先在有限的境地里,努力做好自己。 朋友圈很走心的勵志文案 一、歲月讓我們學會了選擇與放棄。在紛繁復雜的事物中,我們已經能理清什么是主,什么是次,哪些是輕哪些是重。 二、我沒有悸動大哭,沒有聲嘶力竭,我只是很不舍,很難過,很孤獨。 三、執著的人,守望一世的無暇,錯過的情,唯一的真,傷感一世的命運,辜負一個人的讀懂,守望一世的卑微,等來一個錯,錯過一份心情。 四、生活如果不寵你,更要自己善待自己。這一生,風雨兼程,就是為了遇見最好的自己,如此而已。 五、時間,不一定能證明許多東西,但一定會看透許多東西。越來越覺得,照顧好自己,不給別人添麻煩,是成長重要的一步。 六、悄悄地去努力,然后等變厲害之后,蹦出來把曾經看不起自己的人嚇一大跳,才是你現在需要當作目標的事。 七、我始終擺脫不了你的影子,夢里夢到你的時候,哭著醒來后我歇斯底里過。 八、最可笑的事情,莫過于連一篇文章都看不下,一本書都看不完的你,天天說要改變自己。 九、寬容是腳前的燈,路上的光;寬容是雪中的炭,雨中的傘;寬容是荒漠的甘泉,夜航的燈塔。 十、我們站著,不說話,場面一度十分尷尬。 十一、我只是偶爾會累,會哭,會無理取鬧,會感覺心煩,會對所有都陌生。 十二、對所有事物保持淡漠是不可能做到的,好比你,我就不由自主地想分點熱情 十三、誰都有脆弱的時候,但是一定要自己努力的站起來,人生當自強,自己強大比什么都重要。為人處世,沒有替你掂量,看的人多了,見識才能廣闊。 十四、想和你在一起,不分秋冬,不顧冷暖,想給你最好的愛情,不是多喝水,不是早點睡。 十五、我一直強行把一些東西送給你。我的時間和我的愛還有我的胡攪蠻纏,我的猙獰和可愛。我從沒問過你想不想要,但我只知道這些我從不給別人。 十六、世界上無所謂幸福,也無所謂不幸, 只有一種情況與另一種情況相比較。 盡情享受生命的快樂吧,永遠記住, 在沒有揭開未來的真實面貌前, 最可貴的就是:等待和希望。 十七、當你但成功了,你的故事就是傳奇;當你失敗了,你的故事就是笑話;當你放棄了,你的故事只是一個案例;當你拒絕了,你的故事只剩一片空白;當你全力以赴了,你的故事將會是一段美好回憶……如果你連想都不敢想,你連輸的資格都沒有。 十八、在這個世界上,為什么有的人活得輕松,而有的人為什么活得沉重?前者是拿得起,放得下;而后者是拿得起,卻放不下,所以沉重。 十九、在流年的兜兜轉轉中,我們清醒的明白了,唯有風雨兼程,勇往直前,我們才能帶著不可逆轉的傷痛,帶著傷痕累累的心,努力再努力,才能看見遠方最美的風景。 二十、只要一個人還活著,就還有改變生活的可能性,除非已到生命的最后一刻。 超走心的文案 一、曾經以為念念不忘的東西,總有一天會變得面目全非! 二、雖然不能滿足你最大的物質生活…但我可以把我的心來滿足你。 三、一生就這么一次,談一場以結婚為目的的戀愛吧。不再因為任性而不肯低頭,不再因為固執而輕言分手。最后地堅信一次,一直走,就可以到白頭。就那樣相守,在來往的流年里,歲月安好。惟愿這一生,執子之手,與子偕老! 四、微風吹開你緊縮的眉頭,春雨滋潤你僵硬的面容,讓所有的愁向后飛去,請不要回頭去追那些不屬于你的憂愁,趕快向前奔跑,因為快樂就在前方。 五、這個世界冰天雪地不是我們的錯,衣不蔽體也不是我們的錯。在寒風刺骨的時候,最起碼我們可以自己把自己抱的緊一點,或站起來跑一圈。我們的身體里蘊含著無盡的能量,我們可以自己溫暖自己。 六、我們一直在旅行,一直在等待某個人可以成為我們旅途的伴侶,陪我們走過一段別人無法替代的記憶。在那里,有我們特有的記憶,親情之憶、友誼之花、愛情之樹、以及遺憾之淚! 七、寂寞的時候,淚水只往心中流!那怕只是零零碎碎卻依然激起心靈深處最強烈的震撼!只是,此時寂寞的我,在這寂寞的時候,有誰能夠共鳴??? 八、如果,你在乎我,不要在寂寞的時候才想起我,我不是你的玩具,委屈過后我怕我會放手。 九、慢慢懂得痛,慢慢明白所有,慢慢留下了眼淚。 十、那一瞬間,你終于發現,那曾深愛過的人,早在告別的那天,已消失在這個世界。心中的愛和思念,都只是屬于自己曾經擁有過的紀念。我想,有些事情是可以遺忘的,有些事情是可以記念的,有些事情能夠心甘情愿,有些事情一直無能為力。我愛你,這是我的劫難。 十一、人生短短幾十年,不要給自己留下了什麼遺憾,想笑就笑,想哭就哭,該愛的事後就去愛,無謂壓抑自己。 十二、一個人能原諒你,不是因為他很大度,而是因為他舍不得;一個人能遷就你的脾氣,不是因為他太能忍,而是因為對你很在意。一個人能包容你的胡鬧,不是因為他沒底線,而是愿意向你一個人妥協。 十三、綠葉綴滿枝丫,那是對風的牽掛。脫著沉重的腳步,我已無力訴說。曾經就是過去,過去便是決別。有夢想,就算翅膀折斷也要展翅飛翔! 十四、命里有時終需有命里無時莫強求。 十五、你若屬于我,誰也搶不走的,若前生已經注定,今生怎會離別。 十六、如流往事,總會在不覺然時襲上心頭,然后漫卷整個心扉,將難得淺淺遺忘的心事再次勾出,而后深深的懷念,直到彼岸的花開到荼蘼,染了一片又一片不再的浮華。于是,慢慢懂得,一份如歌的回憶,在經年的安靜無聲的古巷里,有過離合聚散,忘卻過憂愁,歡樂時像蓮花的香,甜而不膩,憂愁時像一個夢境,幻而不真。 十七、時光,可以在記憶中倒流,如同那條唱歌的河,又一度慢慢流進我心深處。 十八、夢想,或許從來沒離開過,或許從來沒有過。夢想只是我生命中的甜蜜,我不會為夢想而生活,只會為生活而夢想。 十九、有時候,愛一個人如此之深,以至于即使真相擺在面前,也無法令你改變。 二十、一些不經意間落入心田的情愫,溫暖了時光,盈潤了流年。 >>>更多美文:生活文案
池莉:熬至滴水成珠 一 有一種春,是無法守候的。這就是人生的春。人生的春往往與年齡沒有關系,卻只是一種蘇醒。這樣的蘇醒,如偏僻鄉村籬笆上的野玫瑰,花朵開得爛漫,意象上卻單單只有光明,簡單,敦厚與寧靜。 不要以為意象上的光明,簡單,敦厚與寧靜容易得到。更不要以為有了偏僻鄉村,目的就八九不離十了。不是的。這種意象不是淺顯的看圖說話。能夠形成這種意象的,要木籬笆,要野玫瑰,要好陽光,要一道碎石小路,從籬笆下面蜿蜒伸出,遠遠地,遠遠地深入到了起伏的山坡,要山坡上有茂密的針葉林,要林子里淡淡地散發著松香。 說的是人呢,說的是人生的春呢,因此這樣的比喻也就是說:人生的春,天衣無縫,渾然大氣,是先天的天地精華與后天的著意磨礪融會貫通了。 用一種更加日常的話來說,人生的春便是一種懂事。 有一句成語,叫做“少不更事”,可見懂事需要經歷,經歷需要時間,用漫長的時間去經歷,這就是熬了。這個“熬”的意思相當于中草藥制作湯藥的那個“熬”:煎熬。于是,可以說,意象是煎熬出來的,蘇醒是煎熬出來的,人生的春是煎熬出來的。 玄妙的是,需要多少的煎熬呢?又需要多久的煎熬呢?所謂的漫長,那應該是多長呢?法海和尚,老得白胡子一大把,也還是無法徹底圓通,喜歡糾纏白娘子和許仙的家庭婚姻之事。六祖慧能,3歲喪父,自小賣柴養母,連文字都不認識,偶然得聞佛語,心即開悟,于剎那間便明心見性,立刻出家,然后修成正果。像我這樣,寫作半輩子,也算受了不短的煎熬,且不談自己的寫作,單說藝術鑒賞方面,在十余年前,我就覺得自己也算是知春了。不少著名作家的作品,看上去或巍峨,或工整,或靈動,或俊秀,詮釋一個什么道理,都披掛在作品的形式上,十分易于讓評論家一眼就看出好了。這些藝術家和評論家都在玩可愛,裝童稚氣,于大庭廣眾之下,一個人假裝很復雜地把玩具藏起來,而另一個人假裝很深刻地找到了它。這種把戲非常容易迷惑具有發言能力,并且樂于表現發言能力的泛知識階層,大家一熱鬧一追捧,一伙子人都可以輕而易舉獲得名利。于此,我會馬上露出不屑甚至公開厭惡。我要求文如其人,要求格物致知,要求道德文章真而不偽,要求藝術家首先具備天賜的直接感受人類情感的強大能力,又在后天能夠使用這種能力遨游歷史現實與人類心靈,然后剝繭抽絲,去繁就簡,將他獲得的核心理念完全融化在作品的血肉之中。也就是十余年前,我的態度是堅決的激烈的,我會忍不住要與人爭論,乃至一言不和便會拂袖而去。我堅信自己看得懂作品也看得出人品。我堅信自己是正確的。 大約是在五年前左右吧,我的堅信開始動搖。我開始強烈地懷疑自己。后來我想明白了,便知道自己最多也就只有一部分的知春。我可以肯定自己的,只有兩點,一是有了一些閱讀經驗,二是有了自己階段性的藝術標準。別的,就不能被肯定了。我道行再深也就是一個法海和尚,遠遠不是六祖慧能。 還是要說人。還是人比什么都重要。 還是要把知春放在人的范疇檢驗,哪怕僅僅是鑒賞藝術作品。正如燒秋一般,若是一把大火燒盡所有季節帶來的蕪雜繁復,深秋的田野袒露出來的,就是單純的田野。就這一個道理,一個極其簡單明確的道理,足可啟我愚蒙,教我知春。這就是:我可以擁有自己的鑒賞經驗與藝術標準,但是我卻不可以拿自己的經驗與標準當作正確本身,當作正派本身,當作美德乃至真理本身。 事實上,偏偏我們太容易把自己當作正確本身,當作正派本身,當作美德乃至真理本身。我們一不小心就會疾惡如仇,因為那是我們從小就被教育被灌輸到血液中的美德標準,我們會非常自然地去苛責、要求和打擊別的藝術家。尤其在現實生活中,覺得看在眼里的分明是庸俗的,虛偽的,拉幫結派的,學閥作風的,沽名釣譽的,并且還會遇上他人對于自己個人和自己作品的惡意挑釁、謾罵和故意顛倒是非。在這些情況之下,要自己否定自己的真理立場,沒有敵意,沒有激烈的情緒,不反抗,不鄙視,不出言不遜,實在是很困難。 原來我要說的,還就是我自己,是我自己的渴望知春。 那一天,上午我在閱讀以賽亞·柏林的書,下午我在菜地里干農活。當家家戶戶炊煙升起的時候,我倚靠在籬笆上休息,目光散漫地隨著炊煙望到了灰藍色的天空。武漢深秋與初冬的晴空是這樣的好,顏色是很貴族氣的灰藍,溫潤又傲慢,空間卻有著童話一般的神秘高遠和無盡遼闊,萬里無云又似一個能干俏女人晾曬出來的潔白床單,有說不出的洗練與明亮。好東西往往就是有氣魄,就是要這樣地打動人心。我心一動,便有了心得:世界上最重要的還是人!我得先于一切地承認:人的觀念、喜好、志趣與理想都是沒有通約性的! 比如我不看電視,可我不能否定電視,因我的父母就看。我受不了商家大放流行歌曲,可許多顧客就是被這“熱鬧”吸引過來的。我厭惡打麻將,我的親朋好友大多喜歡麻將。這就是說,觀念的不同并非惡,價值的不同也并非惡,個人本性的不同更不是惡。因此,我何以動輒“疾惡如仇”呢? 別的藝術家追求什么理想或者什么名利,其作品使用什么形式,在我這里,可以不喜歡,可以進行學術評品,也可以置之不理掉頭走開。但是,我應該懷有善意的尊重。不是說一定要尊重我不喜歡的作品與做派,而是尊重人,尊重人的選擇的權力,尊重人類的通約性。我以為,這才是知春的了。那一種光明,簡單,敦厚與寧靜的境界,在現實生活里,大約就是要修養出一種善意的豁達與寬容來吧。 修養善意的豁達與寬容,這么簡單的一句話,以我愚鈍的資質,悟也用了十余年,想要修養成為人生的態度,還不知道需要經歷多少年煎熬了。還敢比法海呢,充其量也就是一個善男子善女人罷了。 原來,人生的春是這樣的難得啊。 二 我們還是說人。還是人比什么都重要。 前天傍晚,天空靜穆,晚霞明麗,西天已然躍出一顆耀眼的寒星,我喜歡在這樣的時刻外出散步,便迎著那顆星星走去,悠然淡然。半路遇上了一位男鄰居,推著一輛嬰兒車,也是悠然淡然,嘴角帶了平素沒有的生動笑意。這笑意引得我停留下來,俯身去看嬰兒車里面的嬰兒,原來是這鄰居得了第一個孫子。我一看,人就傻了。一個嬰兒,在天地之間,端然大方地熟睡著,皮膚如此潔凈細嫩,嘴唇如此新鮮紅潤,眉眼與鼻子,生得如此橫平豎直。我的天!剛滿月的嬰兒居然是這樣的面目俊美和慈祥啊!而且居然是這樣的嬌小啊!嬌小得我簡直不敢碰他,伸出去的手指不知不覺又收了回來,生怕碰壞了這樣嬌小的俊美和這樣嬌小的慈祥。我自己也是生育過女兒的,我自己也是從嬰兒成長起來的,怎么以前我一點都沒有意識到嬰兒嬌小成這個樣子呢?而且完美到這種程度呢?我也不知道怎么才好,簡直一塌糊涂,散步到天黑也忘記回家。一路走來走去,都是認真地回憶與辨識我女兒的嬰兒時代,用剛才那嬰兒的嬌小,去證明世上所有嬰兒的嬌小,包括我自己的。原來我竟然識不得生命之小呢! 鄰居有一人,在二樓陽臺吹笛。想必是一個專業笛手,吹了多少年的,只是一個婉轉,就把人的千般柔腸萬般情感都勾引出來。這個時候,我立在湖邊了,湖水湯湯,煙波浩渺,天幕上的那顆星星一直與我對望。這生生不息的人世啊!就是從這般的嬌小開始的嗎?這嬌小的俊美的慈祥的生命啊!愛得叫我連一個“愛”都說不出來了。 最近,我在后院的菜地里撒了一把蘿卜籽。幾天以后的一個清晨,我忽然發現,出蘿卜苗了!可以重達公斤的蘿卜,它的苗卻幼小得不可思議:細長的莖纖細如發絲,孱弱地彎曲著竭力頂住兩片綠色的葉,而這葉,亦小得僅僅是因為有黑色泥土才得以被襯托出來。我連忙返回書房,取來老花鏡,戴上,蹲在田頭,認真端詳蘿卜苗。我用手指碾碎了一疙瘩又一疙瘩的泥土,輕輕培在蘿卜苗的根部。與這樣孱弱的植物的小生命共處,使你感到人類的強大,感到你有滿腔的憐惜。幾乎是毫不猶豫地,我就開始惦記它們,我得適時地為它們澆水,松土,施肥,間苗,除蟲,讓它們順利成長。我當然知道,農事一旦做起來,就跟撫養孩子一樣,有著沒完沒了的瑣事,還有口朝黃土背朝天的體力活。但是我會做下去的,一個人,即便是面對孱弱的蘿卜苗,一旦由衷地發生了鄭重的情感,那也該是一種擲地有聲的承諾。 其實我做過農活。我17歲的時候是知青,曾經在田野上勞作。現在于后院種菜,依靠的就是知青時代獲得的經驗。然而,到了現在,我才以前所未有的真實發現了蘿卜苗的纖弱,并對它們產生了撫育者的責任感。而當年,17歲的我,下放幾個月之后,就靠一篇文字優美的作文,被貧下中農選拔到大隊小學當教師去了。盡管我在所有的假期里,都積極投入到生產隊的農活之中,我還是從來沒有把蘿卜苗或者白菜苗看在眼里。我的眼睛一直望著遠方,心里頭只裝了三個宏大理想:第一,要解放全人類。第二,要滾一身泥巴煉一顆紅心。第三,將來要當作家。因此,當生產隊長一頭沖進我們的教室,說:“老師,要下雨了,趕快把學生帶去搶摘棉花!”的時候,我立刻放下教鞭——一根柳樹條,挽起褲腿,率領學生立刻出發。當夜,不管有多累,我一定還要挑燈夜戰,那就是必須寫下至少一篇關于人定勝天的戰斗詩篇。 少年意氣,眼睛看見的都是大,成年以后才逐漸發現小。當過農民三十年之后,我才在自家后院里回歸田野。在48歲這年,我第一次認認真真地看清楚了蘿卜苗。才知道心疼它們。才意識它們都是生命。也才意識到我自己也曾經是這樣纖弱細小的生命。我恨不能回過頭去,做一次自己的母親,一個母親意識清醒的母親,好好端詳自己,好好心疼自己。 這是三十年的時間。在三十年的時間里,做好做歹吃苦耐勞也不少,生兒育女也曾經歷,卻好比沒有看到目的地的火車,只管呼隆隆地一徑朝前開去。某一日的黃昏,有瑰麗晚霞,去散步,眼界忽然被打開,才正經認識了嬰兒和蘿卜苗。一瞬間,眼里有了,心里也有了。人世間,不管動物植物,小生命總是大事情。 三 我喜歡赫爾岑的《往事與隨想》,隨著反復的閱讀,開始堅信他的闡釋:“生活的最終目標是生活本身”。近些年來,對于自己喜愛的思想家的閱讀和思考,感覺有一盞燈,漸漸明亮在我生命的小路上。佛家有一層醒悟,叫:離暗出明。有時候我能夠明確地體會到,心里頭就會泛起一波一波的歡喜。 17歲的時候,我深信我能夠“解放全人類”。27歲的時候,有一點不相信了,但是還相信“解放全人類”至少是一個豪言壯語,是一個宏大理想,是美好的理想主義。35歲的時候,心里空了,找不到著落了。45歲左右,逐漸踏實下來,以檢討自己為主,溫和地否定了“解放全人類”。清楚地知道它僅僅是一個口號。一個中國式的口號。中國式的大話。 在中國的大話年代,青春年少酷愛文學的我,用大話寫作詩歌,開始了激情洋溢的文學創作,很快,社會現實枯竭了我的詩歌激情。憤世嫉俗的我便轉向小說。近年來,詩歌的泉眼自然復活,我便時時又得詩句。看看自己呢,還是比較害羞,覺得有一點老夫聊發少年狂了。盡管害羞,可還是要承認,與自己17歲的詩作一比較,現在的詩,那才是詩。而當今時代,基本還是大話語境。打開報紙,一個售樓廣告,開口就“世紀豪庭,高貴身份象征,滿足您千年尊貴夢想”,一個藥品廣告,開口就是“精湛工藝,卓越療效,化時代高新技術,讓男人‘性’福到80歲”。 用大觀念的社會歷史結果來檢視自己,感覺就是:自己渺小如塵屑,無力有益于家國,但是個人卻在進步。為此,我也感到高興。人的進步與年齡并不成正比,卻往往相反,中年懶惰、中年墮落、中年放棄、中年油滑,實在是太容易了。人到了中年,如果還沒有懂事,就應該算是退步了。民間有“老小老小”這一說,說是人老了就會變得像小孩子,意思是要我們學會體諒和遷就老人,因為他們會變得越來越小。我不知道以我現在的年紀是否算老?但是我自己都覺察到自己在變小,小到樂于去爭取微不足道的進步,就像我的孩子,在門后的白墻上,劃了自己的身高,過一段時間,再去偷偷劃一劃,比一比,哪怕長高了一點點,都是要笑起來的。中年以后,我是如此地渴望懂事。 看重與探究人生的知春不知春,懂事不懂事,我的目的,還真不是為了成為一個真正的藝術家或者思想家。盡管我個人,在任何時候,都會毫不妥協地堅持自己的觀點,即,一個真正的作家,必須要首先成為一個懂事者。然而,同時我也已然明白,在中國的文化和社會情形里,“真正”與“偽真正”,是無法準確衡量的,甚至也不都是可以被歷史證明的。甘地在印度,就成為了整個國家和人民的圣雄甘地,其影響力之大,震驚世界。而中國農家思想的代表人物許行,早在戰國時期就率領他的學生,穿粗布衣服,打草鞋,織草席,簡單生活,提倡賢者與民并耕而食,呼吁人人都應該參加勞動,其行為方式與甘地的苦行何其相似,有誰記得他?即便在大學學習歷史和文學,讀過諸子百家,大約也就記住了儒家道家墨家陰陽家而已。就連著名學者梁啟超,對于許行的理解,也不過就是“憤世”二字。實質上,對于許行,怎么就可以這樣大而化之的概括呢?革命才是憤世的,苦行則是以克己、容忍、寬厚來修身醒世的。中國的歷史太悠久了,中國的歷史也太正統了,遺漏與遺忘,誤讀與誤解,倒成了學術上的正常了。歷史記得誰?歷史又可以證明什么呢? 既然明白了,既然自己做著自己命中注定的事情,哪里還要去社會上或者歷史上討一個什么“真正”與否呢? “真人不露相,露相不真人”,這也是中國民間的一句老話,也是民間關于現實生活的實踐哲學思想,有著真正的睿智豁達。中國的哲學智慧,總是更多地體現在民間,沒有哲學家,只有中藥鋪子的老中醫,自然活潑的小和尚,深夜縫納的老奶奶,資歷深厚的樵夫,間或也有待嫁的新娘。可喜的是,當代概念是以地球為一個村落的,我們還可以尋找到當代的許多文學作品和思想哲學,亦還是有許多智者,堅持關注人和現實,與中國民間智多星們的思想異曲同工,都是希望把純粹理性中的美德轉化成為實踐理性中的善良,而非邪惡。如此,任山高水低,月落參橫,潮起潮落,我也不再會有古人陶淵明的“但恨多謬誤”了。 大約有十年了,我不開自己的作品討論會,不請國內外著名人物給我作序或者寫書評,也不再應邀上電視做自己的專題。這些做法,最初的心態,也許兼有各種的使氣與憤然。到后來,特別是近五年,便都不再是使氣與憤然的了。因為我逐漸了解了自己。我就是一個不善于與人群緊密相處的人。我天生就不具備間濟天下的豪情,陶然中意的只是獨善其身。我是一個偏僻的鄉村,連木柵欄和野玫瑰都沒有的鄉村,唯獨擁有寧靜,是那種與人世兩不相爭的寧靜。 今年,我幾乎用了大半年時間,修訂我的文集。在一篇一篇小說的重新閱讀之中,我發現了那么多的錯誤,實在令人羞愧與不安。除了印刷過程中的校對錯誤之外,我自己的筆誤居然多如牛毛,用字的生澀也多如牛毛,關于生活常識的錯誤也多如牛毛,還有思想深處的混亂導致的本文形式上的含糊不清。一想到就是這樣錯誤百出的《池莉文集》(七卷本)至少被60萬以上的讀者閱讀,我便會冒一額頭的冷汗,當真有無顏見江東父老之感。如此,在私心里,我覺得,評價本身能夠關注和給予我——無論褒貶,都算是抬舉我了。有成千上萬的讀者喜歡我的書,也是我的真福氣了。 哪怕只是為著不辜負自己的這份福氣,我也應該認真地從容地寫好每一個字,視每一個字如同新生的生命,胸懷里要擁有創造者的責任感與母親式的頑固溺愛。不管外面的熱鬧是多么沸騰,不管呼朋喚友的聲音是多么誘人,我的孩兒沒有吃飽穿暖,沒有收拾體面,我們就是不出家門。 看重與探究人生的知春不知春,懂事不懂事,原來還是說的我自己。 我總在守候,總想我人生的春季能夠到來。春竟然是那樣的一種大方,清亮,順暢,和煦和健康,無論世界上發生了多少事情,就跟沒有發生一樣,還是該做什么就做著什么,與世界相看越久,心里也就越是熟悉和平和,即便地球的毀滅就在眼前,也是一樣的泰然。什么叫做活得體面?我以為,這就叫做活得體面。什么叫做死得高貴?我以為,這就叫做死得高貴。半輩子過去了,我發現自己的,卻盡是不體面和不高貴。且也不多說別的了,單單是這種不體面不高貴的焦慮急促狼狽憤懣之氣,已然讓自己的身體遍體鱗傷。2000年前后,我驚訝地發現,自己的身體出毛病了。后來,我更驚訝地發現,原來不是他人傷害了我的身體,傷害者正是我自己。我們的肉體,不僅僅是細菌和病毒毀壞的,最大的致病源卻還是不健康的精神。 回頭看了看已經過去了的半輩子,我產生了一個最樸素的想法:我得愛自己。 我渴望懂得怎么才是愛自己。 四 先于愛來到我眼前的,是不愛。 或者,確切地說:似乎也不是不愛,而是一種懵懂與糊涂。以為愛自己是一個本能,一個不言而喻的道理,所以也就從來沒有過反思,沒有設想過關于這個道理的道理。 待到毛病壓身,再也強不過,倒在病榻上,被大剌剌的醫生一疊疊地開單子,到處去排隊檢查,這個機器進那個機器出,花大把的冤枉錢,還受盡驅使與折騰,這個時候,自己就開始反思了。 有一個例子,與所有例子一樣足夠提供給我自己反思。那是2000年的夏季,我女兒小學畢業。在暑假最炎熱的日子里,我女兒參加了外國語學校的考試。初中教育,原本是國家規定的義務教育階段,輪到該我女兒上初中了,也不知道哪里吹來了一陣風,要把教育產業化,忽然就把師資稍好的初中,統統都變成改制學校,改制學校不執行義務教育了。改制學校一是控制生源,嚴格地考試招生,二是高收費。按說,招收了這樣一些高智商好成績的學生,只發教材他們自學,隨便哪所學校將來的升學率都不會低,何來高收費的理由?沒理由!就是要高收費!每學期幾千元!面對這樣的霸道,你毫無反抗能力,不免叫人悲憤。還有更厲害的一層屈辱要你消受:全省大幾萬人報考一所學校,錄取才不過兩三千人,你考不上錄取分數線,想交錢也無處去交呢!用武漢話說,這叫“掐著你玩”,用北京話大約叫“擠兌”了。 事情還沒有開始,先已經是悲憤交加。當著女兒的面,還要輕松自然談笑風生王顧左右言其他。女兒才11歲,敢于報考最難考的學校,僅是憑她初生牛犢不怕虎的良好心理狀態,我自己被打掉了牙也得往肚子里咽,臉面上做出來的只能是對孩子的贊賞與激勵。 考場就在漢口某學校,卻是一個陌生的地段。臨考前一天,我為女兒準備文具紙張手表,烹調可口飯菜兼復習語文,建議女兒的父親事先去熟悉一下路線。因為考試通知書上醒目地寫著:遲到10分鐘,考生不再有資格進入考場。但是我的建議被認為是多此一舉。為了女兒的復習,家里絕對安靜,因此連公開的爭論也不曾發生,兩人的眼神卻都是橫了的。靜悄悄之中只有我聽見自己又掉了一顆牙齒并又強咽下去了。結果,翌日清早,我們果然遭遇了反復的迷路和一再的塞車。為了不影響女兒飽滿的情緒,我臉上一直掛著微笑,決不抱怨!決不!最后,離考場還有大約300多米的時候,時間到了。道路完全堵死,全部停滿了送孩子趕考的大小車輛。我帶女兒毅然下車,母女倆跑步前進!在殘酷的鈴聲中,我們渾身大汗地沖進考場,又沖到樓上與樓下,尋找到了孩子的考場,之后,我立刻被驅趕出來。 我被驅趕的時候奴性十足,絲毫沒有自尊心的屈辱和反抗,腦子里只有一個念頭:好了!好了!孩子趕上了!我灰溜溜退得飛快,身后緊緊追擊著考場秩序維護者。這是一個骨骼壯大、肚腩鼓凸的中年女教師,戴著莊嚴的紅臂章。她用腳步追趕,用嘴巴發出打擊,說:“喂,喂,誰的家長啊?也太不像話了吧!這都是第三次鈴聲了!還跟著跑到考場來!怎么這么沒有素質啊!”威嚴的女教師一直把我逼到校園大門之外的又一道橫線之外,然后,她才不太甘心地收回了她的權力,不過最后還是要掐著我玩一把,說:“想考好學校就早點起床啊,現在睡醒了?” 就是在這一刻,我的悲憤,忽然地,無法抑制地爆發了。我心跳驟然加快,以至于快得失常,我覺得皮膚在腫脹,有污濁的惡氣從每個毛孔噴出來。我頭昏目眩地搖晃起來,我變成了旋渦。黃褐色的混濁的旋渦飛速旋轉,里頭泛動著我人生四十三年來所有的辛苦,勞累,屈辱,悲憤和不如意。就在那一刻,我把自己人生的四十三年,武斷地作出了一個悲觀的總結:我覺得自己活得牛馬一般,豬狗不如,幾十年所有日子都在勞作從無歇息,卻是于自己的自尊都毫無幫襯,所受屈辱數不勝數。我斷定自己的婚姻已然失敗。我認定生孩子是一念之差導致的錯誤。我成為作家并非個人理想的成功實現,不過與從事任何勞作一樣平庸無聊,唯為養家糊口而已。 我站在人群中,與成千上萬的家長一樣,頭頂烈日,眼巴巴等待考試的結束。但是實際上,我毫不節制和毫無理性地爆炸了自己。我的煩躁與憤怒達到了極點,我咬牙切齒地無聲地咒罵著:他媽的!他媽的!他媽的!他媽的人的尊嚴與氣節應該高于生命啊!念頭至此,我心震撼,覺得自己的情感如此偉大無私,人就是要為真理而奮斗啊!我渴望發生自焚的奇跡。渴望利索地爬上不遠處的高樓,然后縱身從樓頂跳下來。 整整兩個小時,我站在滾燙的大街上瑟瑟發抖。我因為對自己使出了巨大的約束力量而顫抖。幸而意識不肯棄我而去,有一絲現實意識始終纏繞著我,使我還牢牢記得我年幼的女兒正在進行一場重大的考試,我可不能嚇著了我的孩子啊!我全力以赴地約束自己,每一條肌肉都緊張得酸脹疼痛。終于,我成功地保持了正常的狀態,直到我女兒從考場歡快地飛奔出來。 女兒獲得錄取之后的那個夏末,我開始綿延不斷地感冒發燒。經常頭痛,乏力,血尿,肺部不適,人也日漸消瘦。秋天,我發現了自己的第一根白發和大把脫落的黑發。冬季的一天,出差,在機場,忽然就失聲了。以后的日子,我更加急躁、敏感和焦慮。睡眠極其不踏實,噩夢連貫得像電視連續劇一樣無法打斷。類似于以上那樣的自我爆炸,一旦遇上誘因就會發生,發生了之后,不久就會身體不適。一個我自己可以親睹的惡性循環開始了。 早年學醫上中醫課,讀過《黃帝內經》,為了應付考試還背誦過,至今也還念得出來:“夫百病之所始生者,必起于燥濕寒暑風雨,陰陽喜怒,飲食起居。”中醫并不為我們分析病因中的是非對錯,并不強調是否尋找和歸咎于他者的傷害,而是明智地從結果到結果:悲傷肺,怒傷肝,憂傷脾。關鍵的是:你自己不要從生活中摘取悲、怒、憂的結果。學醫二十多年以后,我才有了一個合格學生應有的體會和理解。 2003年的秋天,偶然的,我打開自己的手掌,竟然是極其可怕的酷似僵尸的一雙手掌:蠟黃,干枯,冰涼。我目瞪口呆。我明白了:我的身體在毀壞,根本原因就是我自己的不知春。無論發生什么事情,若是完全站在自己的立場,一味追究與討伐他者,就是不知春,就是不愛自己。原來,對于自己,不愛比愛來得自然和容易得多。我不懂愛,居然是首先不懂愛自己。 五 我要記錄一個奇遇。 記錄某個時刻的悄然而至。 就是這個深秋的一天,清晨的某一刻,我在細膩的秋雨聲中慢慢醒來,一種十分遙遠和緩慢的醒,遙遠得剛剛從地平線那兒凸起,仿佛一滴水珠子。以至于在最初一刻,我以為自己并非醒來而在夢中。然,雨聲就在窗外,一陣的緊,一陣的松,緊的時刻,屋檐下的石階就被打得吧嗒作響,這正是我家的雨,我是真的醒了。 我醒了。我大腦深處的某個溝回醒了。我的身體卻還沒有醒。我依然沉沉躺著,四肢松弛,呼吸還是睡眠中的那種自然呼吸,眼睛也沒有睜開。這一覺好睡,睡得身子爛如熟泥。哪里知道世上竟有這樣好法子的睡眠呢?熟泥啊,是這樣通順,是這樣富有韌性,是這樣的繞指柔,仿佛自己可以化作磚瓦,再化作漂亮的小瓦屋。真個可以說是“紅雨隨心翻作浪,青山著意化為橋”啊。這又是我多少年向往的好睡呢! 本來,我是一向都不喜歡我的清晨陷落在陰雨之中的,這個秋霖如晦的清晨,我卻滿心喜歡,感到臥室里昏暗得如此柔和嫵媚,如鴻蒙初開。這一覺透徹的好睡,使我單純如嬰兒,絲毫沒有了對客觀世界的挑剔,有的盡是新生的欣悅。 某個時刻便悄然而至。 在這個時刻,鐘擺無聲無息地停止了,世界不再沿著時間縱向前行。我依然閉著眼睛,卻清晰地看見世界在我面前呈現出一個巨大的剖面,就像古老的松樹一樣,有圓圓的輪廓,還散發著新鮮的木香。在密集的年輪里,我看見了自己,在深秋的季節,靜靜躺在床上,是一個48歲的女人,10歲動筆想寫一部厚厚的好小說,至今還沒有寫成。女人育有一女和育有升結腸石化腫瘤一枚,腹部因此留下兩道手術疤痕。女人因易悲易怒又易憂,經絡多處糾結導致無名疼痛,頭頂有數根怪發,焦慮時雪白,平和時烏黑。女人草根性十足,性喜僻靜,除酷好寫作之外,便只好莊稼與花草,尤其愛聞澆過大糞的沃土被太陽曬出來的氣味。女人本無行政與組織才能,任何社交場合均不能得自在,卻擔任文學藝術聯合會主席職務,時已五年,是斷然不可再做下去了——我注視著自己,目光是從來沒有的平靜客觀,如看一棵樹一株草,想以往數年,學習與工作中也作無數個人總結,卻皆不如此時此刻的真實、簡潔、徹底和公允。 我身上擔任的這項行政職務,早就起念要辭掉,因為時常還是有一些煩瑣公務的,一旦應付不來,難免叫人煩躁憤慨。一旦煩躁憤慨,便恨不得立刻公開發表一個聲明,或者寫一個辭呈立刻見報。然而,在這個時刻里,我的辭職決定不再是一時興起,也不再有慷慨激昂,只有淡定與平衡,沒有機鋒,與時政體制無干,連效仿古代圣賢的退出官場,歸隱林泉之意,也一點點沒有,因那樣的歸隱,還是有機鋒的,下意識里暗藏的,還是一種姿態,要顯示給世人,這姿態至少也是和光同塵,與時舒卷,戢鱗潛翼,思屬風云。而我,此時此刻,海上生明月,心底見坦然。我不要自己作出了一個關乎個人的選擇,就以為比別人清高遠達。我不歸隱,不超脫,不疏離,不邊緣,我要全心全意地呆在現實生活中。在這個悄然而至的時刻里,我不僅真實簡潔徹底公允地看見了自己的本色,更其難得的是,還生出了這樣質樸的至善的心態,我是多么喜悅! 就在這個時刻里,我同時看見了我的父母。他們熬過了一夜糟糕的睡眠,相對坐在床上,躬著背,活像一對皮影人偶。他們在小聲商量怎么才能獲得高質量睡眠。我父親想做一個手術但是又有無數顧慮,他們牢騷滿腹地抱怨現在醫療費用的奇高。在以往的幾十年里,因與父母相處時間極少,彼此都不太熟悉生活方式與生活態度,凡大事小事出現,我皆惶然不能言。在這個時刻里,我卻絲毫沒有了惶然,爽朗地支持父親做手術并一一歸置他們的顧慮,結果是眾人大悅,一切順利。 我真切地看見了我的女兒。她在遙遠的一所中學宿舍里,被溫暖的陽光喚醒。她朝氣勃勃地穿著一條牛仔布的短褲,而戶外是零下2度的氣溫。她快樂而輕松地告訴我:媽媽,我真的一點不冷!她的表情是那么自信,她自信地駕馭著她的學習,她的生活,她的愛好和興趣。只因她這樣一種自信的駕馭,讓我有說不出的快慰與驕傲。 在這一刻,我居然還看見了我的外祖。他們是我永遠的傷心記憶。他們熬過的是中國巨變的年代,終因心力交瘁而過早逝去。在這一刻,我與他們遙相致意,好像他們也知道我通過了四十八年的人生經歷,理解了人世間的艱難與險惡,他們與我不再隔世。我還看見了我的老外婆,胖胖的,卻總是一副笑模樣,嗜食臭腐癡心不改,秘密掌握著將新鮮食品制作成臭腐食品的種種秘方。就在這一刻,我忽然明白,我對臭腐食品頗有心得的源頭何在,明白了世間的滋味,也是可以有一種臭腐即是奇異之香。 就在這悄然而至的時刻里,我還看見,我11歲的老狗皮皮,忠實地守衛在我的臥室門口,還裝出一副老驥伏櫪,志在千里的模樣。我還看見,屋子后面的菜地里,萵苣,雪菜,蘿卜,菠菜和茼蒿,都在各自的生長之中,而許多微小的菜蟲,也都頑強地依附著菜葉,抵抗越來越凜冽的寒霜。我們絕對是不使用農藥的。無論是蔬菜是小蟲,一概都是我們現實生活的生機。 就是在這一刻,我發現我看見的,果真是我一個人的全世界,是我認識或者記憶的所有人與事。而我,重新與他們面對和相處,全然沒有了執著的自我立場,因此也就沒有對立和不知所措。我能夠看見自己與這個世界的脈脈溝通與種種協調。這是我從來都不曾有過的感覺,這種感覺令我的精神格外輕松。《金剛經》所說的“無我相,無人相,無眾生相,無壽者相”,難道就是這個意思?所謂“若菩薩不住相布施,其福德不可思量”,莫非就是一種放下了的身心輕松? 一問又一問接連發出,不待回答,我的醒已然由地平線上的水珠變成了東升旭日。我滿目光明,眼里含滿溫熱淚水,這里的問也就是答了。 我當然是醒的了。我是從前的自己遇上了現在的自己。我是人與人之間發生了一次真正意義的邂逅。 六 我真的醒了。我分明聽見時鐘又開始滴答滴答地行走。在我的家門口,裝甲車一般的垃圾車沉重地路過,呼隆呼隆翻轉垃圾筒,兩個工人站在踏板上,歪戴帽子,口罩在胸前晃蕩,嘴里叼著香煙,神氣十足地揮手,向下一只垃圾筒進發——世界又開始沿著時間縱向前行了。 我意識到,我全身通泰地躺在潔凈的床上,床上的織物都是全棉的,十分潔凈地散發著棉花朵朵的香氣,夜晚沐浴以后的護膚乳液也香,也是一種植物香,在溫暖與馨香里,愛人就在身邊,與我并肩躺著。他僅憑呼吸的變化就知道我醒了,或者他并沒有憑借什么。 他說:“醒了?”就兩個字,好似兩記當當的鐘聲,是歐洲那種鄉村小教堂發出的關懷人世冷暖的鐘聲,純粹的和悅,只想關懷你。我沒有聲音。我還沒有力氣說話。我剛剛送走某個悄然而至的時刻,還沉浸在莫名的感動中,有著萬語千言,卻是發不出一聲。我動了動手指,愛人干爽而溫暖的巴掌,立刻握住了我的手。他慢慢加重勁道,揉搓我的手指,有著無間的親密和透心的熱力,使得我的眼淚悄然滾落下來。 以我四十八年的人生經歷,以無數個難眠之夜的痛苦,以數不清的寒冷孤寂和苦澀,以被不安全感反復驚擾的殘夢,更以這一夜前所未有的好睡和奇遇,我明白了:是因為我的生命中,有了這樣一個愛人。愛人的存在,就是一個安全感的存在,就是一個溫暖季節的存在,一個清醒視線的存在。所有的植物,凡花繁葉茂,必然是植根于深厚的肥沃的土壤。一種人生態度的換轉與修養,也是因為個人生活的土壤。這土壤也許肉眼可見,也許肉眼不可見。它也許是一種原始的微小的自然的善心與善意。它也許是一種大義。一種凜然。猶如巍峨遠山。猶如藍天與大海。猶如最紅最圓最溫和的夕陽,某一日,戀戀不舍地滾落你的窗口,你倚窗遙望,與它對視,心領神會地接受了一個關于生命的教誨與暗示。我相信,對于一個有許多性格缺陷的人,一個重感覺的文字寫作者,一個資質與悟性都比較普通的瘦弱的女人,個人生活環境的影響是巨大的。因此,我得承認這么一個事實:我的好睡,我的覺悟,我的平靜與安穩,我生命中某一時刻的悄然而至,與我身邊睡的是這樣一個男人密不可分。 我看著這個男人,他也這樣地看著我。我們都沒有語言可以表達自己此時的情懷。對于他,我是這樣地敬重,這樣地想要順從。我恨不能檢討自己平日對他的所有冒犯和失禮,也恨不得原諒平日沒有給予他的所有原諒——嘴里卻依然無話。不敢說也不能說,這樣的話決然沒有可說性,一旦出口就有損失,不是薄了,就是厚了,不是淡了,就是膩了。 當某個時刻悄然而至。當我滿含淚水,睜開眼睛。當一夜之間我與現實不再有恨。當愛人的手緊緊握著我的手。只有李白的一句好詩穿透歲月到現在:相看兩不厭,唯有敬亭山。此時此刻,宇宙天地如此鄭重,男女也不再存在,夫妻就是骨肉至親,看不厭的愛人就(www.lz13.cn)是山,是石頭,是石頭縫里生長了千百年的大樹,任你什么樣的污穢糟蹋也無法褻瀆,縱然凡胎肉身轉眼就會灰飛煙滅,至情至性總歸那座敬亭山。 我們能夠說出來的,是現實生活。我們說我們連“眾鳥高飛盡,孤云獨自閑”也不要做。我們要好好地生著活著,牢牢地在眾生之中,是一對同窗的學友,相約要一起好好地學習。學習生活,學習自然,學習光明、簡單、敦厚、寧靜,爭取獲得一次又一次的人生醒悟。閑書里有一帖中藥膏方,宮廷得于光緒七年,時有周媽媽奉旨擬定為益壽膏。方子開了四十七味中草藥,我用文學的眼睛看,過目不忘的只是兩味:豆蔻與破故紙。豆蔻有怎樣的青春?而破故紙又有怎樣的老邁呢?卻須得一起煎熬互補。其實,人生的長壽與否,我以為實在只是天意。而熬至滴水成珠本身,對于人生來說,卻實在是一個美妙景象,是一個美好的修煉過程。愛人把方子,用了灑金宣紙,小楷抄錄,貼在我們茶室的墻壁上。老是要叫我不由自主地想,那最后熬成的珠子,該是何等圓潤,何等晶瑩,何等沉著,何等剔透,叫人怎么喜歡才是呢。 2005年11月寫于武漢 (選自池莉《熬至滴水成珠》,作家出版社,2010年版) 池莉作品_池莉散文集 池莉:快樂究竟什么意思 池莉:一生只做一件事分頁:123
TTT7821VEV15KJHII
中和樓梯升降椅行動不便
新竹樓梯升降椅案例分享 》鐵獅樓梯升降椅適合行動不便族群苗栗樓梯升降椅安裝推薦補助 》鐵獅樓梯升降椅解決老屋翻修難題五股樓梯升降椅現場丈量 》鐵獅樓梯升降椅全方位安裝與保固
